提到南昌人对藜蒿炒腊肉的钟爱，就会想起江西人的第一部方言连续剧《松柏巷里万家人》的方言主题曲就是《藜蒿炒腊肉》：“呷稀哩哟？候死人奈！（吃什么呢？馋死人了！）鄱阳湖里咯几根子草，南昌人饭桌上变成了宝。

喷喷香咯日子红火火咯过哟，活得有滋又有味，赛过那藜蒿炒腊肉，千家万户乐陶陶，乐陶陶。”人们用藜蒿炒腊肉来比喻生活有滋有味，“下到三岁刚会走，上到老人九十九”的南昌人都爱吃藜蒿炒腊肉。

每到江南三月、草长莺飞的季节，在中国最大的淡水湖——鄱阳湖的湖面上，便会长满这种名叫“藜蒿”的野草。正宗野生的藜蒿，绿叶红蔓，气味芳香，然而其生长期极短。湖南、湖北一带流传着“一月藜，二月蒿，三月四月当柴烧”的谚语。鄱阳湖地区可能在气候上有它自身的特点，藜蒿的生长期略晚于两湖地区，流传的则是“三月藜，四月蒿，五月藜蒿当柴烧”的说法。尽管两个地方的谚语在字面上有一定的差异，但在对藜蒿这种野生植物极强的时令性的概括都极为精确。

过时的藜蒿，入口如嚼草根，农民大多用来喂猪，或者晒干焚烧做有机肥。近些年来大棚栽培的藜蒿倒是延长了生长期，外观比野生的更粗壮，颜色也比野生的更翠绿，不过味道比野生的却不知要差了多远。

早些年，南昌人并不知晓藜蒿为何物，但常年在鄱阳湖和赣江水面上讨生活的渔民船夫们，却是靠它来佐酒下饭的。原南昌府七门之一的章江门外码头，常有南来北往的船舶停靠，每到晌午或傍晚，船民们架锅造饭时，整个码头便飘满了藜蒿特殊的香味，惹得岸上饥肠辘辘的城里人驻足撮鼻。有脸厚者忍不住登船品尝，继而讨得一把归屋，遵船家所嘱如此这般地炒了，拿与左邻右舍尝鲜，尝者皆曰：“好吃！”自此，登船索藜蒿者日众，先是白拿，再是以物换物，城里人拿些子针头线脑换船家一把子藜蒿。再后来，有些有头脑的船家就干起了贩卖藜蒿的营生。

每到冬季，渔民船夫就把藜蒿一船船地运来南昌府贩卖，收入颇丰，竟胜过打鱼捞虾，于是效仿者如雨后春笋。现在渔民船夫们每天都会整船整船地将它运到南昌市的抚河桥码头。于是，整个南昌市，几乎是家家户户都在掐着它碧亮青翠的嫩茎；让这种飘满芥香的菜蔬飘满了南昌市的每个角落。藜蒿——这鄱阳湖上名不见经传的水生野草，遂成为南昌人碗里的美味佳肴。

要做出上品乃至极品的藜蒿炒腊肉，对原料的要求很高。藜蒿必须是采自于鄱阳湖的野生嫩茎，腊肉必须是农家自己腌制的上乘的土猪腊肉。做配料用的韭菜，也必须是农家自己地里种出的香韭菜——做藜蒿炒腊肉，加些香韭菜，能更好地衬出藜蒿的原香；不加韭菜，味道要差得多。

甚至，连加在锅里的小辣子干，也必须是农家自己晒的，而不是用机器烘焙出来的。这样炒出来的菜，方能香辣到位，让你酣畅淋漓。原材料选好了，要做出一盘让自己自得、让客人大快朵颐的藜蒿炒腊肉，也不是太难。

大致的操作步骤是：先把洗好的藜蒿嫩茎和韭菜掐成或切成段，再把腊肉切成丝或片装盘，然后将锅烧热，不用放油，把腊肉肉色煎到金黄，赶紧铲起来，将藜蒿倒进油锅，略炒片刻，再倒入韭菜（韭菜不可与藜蒿同时入锅，以免韭菜炒黄），加红辣子干，大火爆炒，加盐，再放炒好的腊肉，在藜蒿颜色碧青时起锅。一道香喷喷、油光光、辣兮兮、碧闪闪，色香俱佳、风味独特的“藜蒿炒腊肉”便大功告成了。

藜蒿别名芦蒿、蒌蒿、小艾、水艾、水蒿、柳蒿、皤蒿、艾蒿，为菊科蒿属野生草本植物。藜蒿性喜温湿，“生于阪隰，而以沼泽尤佳”，在世界各国，例如中国、日本、朝鲜、俄罗斯西伯利亚东部和欧洲南部的湖沼地区都广有殖衍。

藜蒿作为一种文化符号，早已出现在我国古代典籍中。春秋时期，藜蒿作为一种君子之草和献祭之草，在人们的日常生活中，享有崇高的地位。《诗经·鹿鸣》有诗：“呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙……呦呦鹿鸣，食野之蒿。我有嘉宾，德音孔昭。”《诗经·汉广》：“翘翘错薪，言其刈蒌。之子于归，言秣其驹。”诗中的“苹”、“蒿”、“蒌”，即皤蒿（白蒿），也就是藜蒿，是与君子的交游和德音相匹伍的。

藜蒿又别称“蘩”，最早人们是把它用作祭祀神灵的祭品的，如《诗经·采蘩》：“于以采蘩，于沼于淽。于以用之，公侯事之。于以采蘩？于涧之中。于以用之？公侯之宫。”“采蘩”就是采藜蒿。在哪儿采呢？在沼泽地、在山涧中；采来做什么用呢？献给公候们祭祀祖宗和神庙。

在《神农本草经》中，藜蒿被列为野蔬上品。宋代“老饕”苏东坡诗云：“渐觉东风料峭寒，青蒿黄韭试春盘。”由此可见苏东坡对藜蒿的喜爱。明朝朱元璋在南京称帝后，对以前落难时救过自己性命的藜蒿念念不忘，规定江南各州县每年清明节将藜蒿作为“贡品”进贡到南京，更是对民间采集野生藜蒿为食的习俗产生了推波助澜的作用。自此以后，用各种肉类拌炒，味道鲜美，令人唇齿生香的藜蒿，几乎成为每个江南人都爱吃的一道极品野蔬，一直享有“登盘香脆嫩，风味冠春蔬”的美誉。

藜蒿是当今人们十分喜爱的绿色保健食品，不仅具有色、香、脆、嫩的独特风昧，而且营养丰富。藜蒿除食用之外，还可药用。李时珍《本草纲目》中即列举了藜蒿的多种治病和保健功能，称“采其根茎”，食之可清火败毒。中医认为，藜蒿味甘、性平、微毒，可清热、抑火、祛湿、解毒、降压、行滞、健脾等。此外，藜蒿还可作配酒的原料，焚燃干草可驱蚊。

藜蒿的做法，各地不尽相同。就记者所知，大体有凉拌藜篙、砂锅藜篙、糖醋藜蒿、三丝藜蒿和腊肉炒藜蒿这么几种。将“藜蒿炒腊肉”这道菜做成了一种美味佳肴中的极品，把它吃成了一种境界、一种文化、一种乡愁的，毫无疑问，当首推南昌人。可以毫不夸张地说，“藜蒿炒腊肉”作为一种打上了浓郁乡土印记的食谱，业已进入南昌人的血脉之中，成为全体南昌人民，特别是那些漂泊在外的南昌游子们的精神图腾。